

# UR5LCV 65 ЛЕТ! I DID IT MY WAY

*(“My way” - Frank Sinatra )*



Уважаемый читатель, не буду уподобляться многим и описывать свой автобиографический жизненный путь, вряд ли это кому-то будет интересно, но кое-какую хронологию событий, произошедшую со мной за 46 лет занятия радиолюбительством, с небольшими комментариями, я попробую предложить Вашему вниманию. Как быстро летит время и в этом году будут сразу две знаковые для меня даты - 51 год с момента моего прихода в радио и 46 лет моему позывному UR5LCV (ex UB5LCV) который я не менял за все эти годы на более «модные» укороченные.

Порог Харьковского радиоклуба впервые я переступил в августе 1968 года, куда мне посоветовали обратиться в радиокружке Дворца пионеров, где я пытался постичь азы радиотехники и умения держать в руках паяльник.

В те годы Харьковский радиоклуб гремел на весь Союз, еще в воздухе витала атмосфера прошлогодней (1967г.) экспедиции харьковчан в Армению на озеро Севан и работа в CQ WW DX contest позывным 4J7B.

USSR

Special expedition of Kharkov Radioklub  
for WWDX contest to Armenia

**4J7B**

To .....  
..... November 1967 ..... Time qmt Band .....  
R ..... S ..... T ..... Op .....  
QTH. Armenia, near Sevan Lake Zone 021 Req 001

Позывные участников той экспедиции я еще не знал, как в прочем и других маститых ветеранов радиолобительства в Харькове. Потом, познакомившись с целой плеядой удивительных людей, настоящих профессионалов нашего хобби, обладающих интеллектом, юмором и которые очень сильно повлияли на мое становление как радиолобителя.

Забегая вперед, хочу упомянуть их позывные, большинства которых, к сожалению уже с нами нет. UT5CR Борис Дмитриевич Бесарабов - ветеран ВОВ, отсидевший после войны 10 лет за анекдоты, которые он по прежнему любил всю свою жизнь, UB5DQ —Таранов Рудольф Оскарович — человек высокой культуры и интеллекта, получал в 60-е годы помимо ЦПК «запрещенные» дипломы и был членом клубов СНС, АНС и др., UB5LM (nw DL9LM ) - Бровер Юрий Моисеевич - очень скромный, интеллигентный человек, великолепный оператор, ас эфира, участник практически всех тестов клубной станции UB5KBB потом UK5LAA, UT5TC Петров Юрий Артемович - даже трудно выразить харизму этого уникального радиолобителя, человек, которого обожали все члены Харьковского радио клуба. Обладая феноменальными знаниями и опытом в радиотехнике, он бесценно консультировал всех и вся на протяжении десятилетий, прекрасный разработчик и конструктор. Мне посчастливилось работать с ним в одной лаборатории ПБ ЦК ДОСААФ СССР. Мой учитель преферанса, настоящий интеллигент, наставник и просто старший товарищ, которого мне постоянно не хватает.

Далее я приведу позывные тех харьковских радиолобителей, с которыми меня свела судьба, с которыми проведены десятилетия дружбы, о которых остались самые теплые воспоминания - UT5CM, UB5LG, UB5LX, UT5CW, UT5TA, UT5TW, UY5OB, UY5OC, UY5OO, UY5OQ, UY5DX ( nw WY6DX ), UB5LBQ (nw DH1LT), UB5LBP и другие, да простят меня те, если я кого-то не упомянул. О каждом из этих замечательных людей можно было бы писать отдельные главы, а поскольку книгу я не пишу, то далее по тексту они все равно будут участниками тех событий, о которых пойдет речь.

Так вот, переступив порог радиоклуба, где мне без особых проблем выдали наблюдательский позывной UB5077092, я вышел радостный, но совершенно не понимающий что мне дальше нужно делать.

У Д О С Т О В Е Р Е Н И Е

ВСЕОБЩЕОБЩНОЕ  
ДОБРОВОЛЬНОЕ ОБЩЕСТВО  
СОДРУЖЕСТВА ВОЕННЫХ, АВИАЦИИ И  
ФЛОТУ

ХАРЬКОВСКИЙ  
ОБЛАСТНОЙ РАДИОКЛУБ  
ДОСААФ

Тов. Зельдина Игорь Львовича  
Проживающего Х.26, ул. Блазницовская 21

14 августа 1968 г. зарегистрирован в Харьковском областном радиоклубе  
по группе коротковолновиков-наблюдателей и ему при-  
своен позывной UB5-077092.

г. Харьков, Тертишевская ул. № 14  
телефон Г-3-22-88



РАДИОКЛУБ ХАРЬКОВСКОГО ОБЛ.  
РАДИОКЛУБ ДОСААФ

/В.Лазько/



Прочитав кучу справочников и книжек о радио, журналов Радио, историй путешествий и открытий 20-го века, я начал постепенно понимать, что передо мной открылась какая-то таинственная дверь в мир невероятной романтики, но все иллюзии быстро развеял тогдашний начальник коллективки Володя Гончаров UY5OA — нужно учить телеграф!

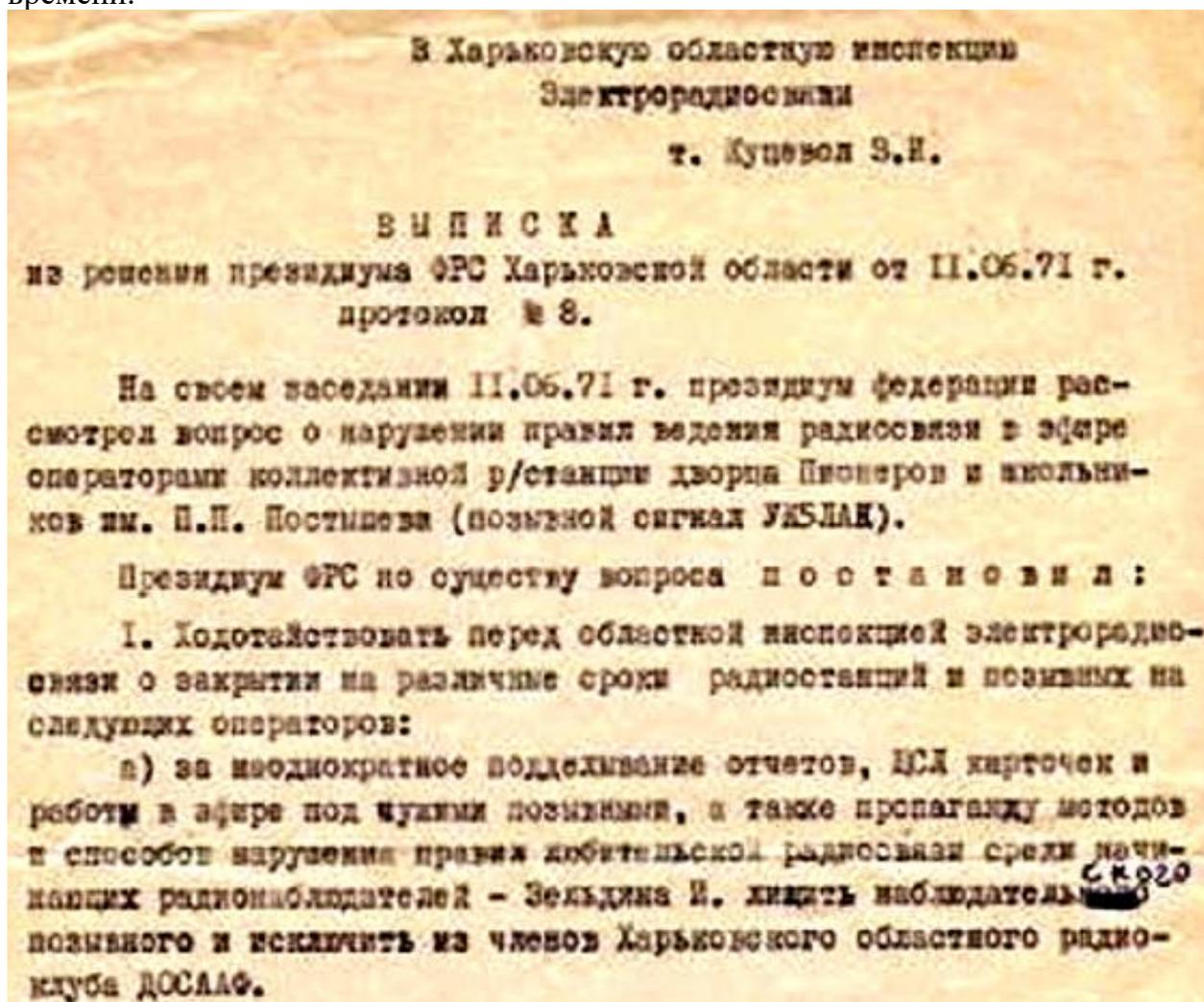
Придя во Дворец пионеров, в котором телеграф преподавал Анатолий Федорович Петров, военный радист, старшина, который принимал радиogramмы на машинке с завязанными глазами, профессионал экстрa класса, мне сообщили что набор окончен и придется ждать сентября следующего года, сентября я конечно же дождался и нехитрая азбука придуманная Самуэлем Морзе была освоена. А что дальше? Дальше нужно выходить в эфир, поскольку я активно наблюдал и уже имел представление о позывных, стилях работы, манерах и т.д. Придя на UK5LAA, выждав момент, когда никого вокруг не было, достал блокнотик с шаблоном проведения QSO и дал на простом ключе CQ. Кто-то меня позвал, т.к. антенна была двойной квадрат и армейский передатчик P820 на 2-х ГУ80. Кто меня тогда позвал я уже не помню, видимо растерялся и начал сбойть и тут же получил первый удар фэйсом об тэйбл, от сидящего за моей спиной и читающего для меня тогда совершенно не понятные журналы Short Wave Magazine, от болгарского студента мединститута Весселина Ценова (Weso), который уже тогда был опытным оператором коллективки Дворца пионеров UT5KDP, работавший с экспедициями Гаса Браунинга W4BPD и дона Миллера W9WNV. Он просто сказал: «Что ты блад передаешь»? Конечно, уже никто потом ничего не передавал, а ощущение воткнутого в спину ножа лишило меня всяких надежд и перспектив проводить радиосвязи. Жаль, что его уже с нами нет.



К счастью, мой родной дядя жил во Львове, на улице Словацкого, напротив его дома был радиоклуб, а если пройти метров 200-300, то можно было сразу попасть во Львовский Дворец пионеров, куда я конечно же зашел, нашел коллективку UB5KNQ, которой тогда руководил Виталий Ильич Мархасин UB5BK(sk) и сел за фантастический, как теперь принято говорить, set up! Приемник «Крот», американский передатчик SCR, про антенны я как-то не помню. И великое таинство двухсторонней любительской радиосвязи состоялось с каким-то шведом, к сожалению, не запомнил позывной. Почувяв в себе самого крутого радиста, я радостный вернулся в Харьков. Дальше все пошло семимильными шагами, постоянные бдения в эфире, то дома у приемника, то на UK5LAA, тогда все

контеры были моими, ДХ экспедиции и редкие страны звались почти ежедневно и, как любят у нас говорить, большому кораблю сулилось большое плаванье.

Плаванье большого корабля традиционно быстро закончилось наскоком на рифы, которые тогда умела и любила ставить система. Не буду называть фамилии и позывные моих друзей, которые решили в 1971 году почудить в эфире. Один из них начал работать позывным TA2D (тогда Турция была в дефиците), а другой позывным Y12FK - Ирак, оператор Ферди, который лупасил телеграфом на английском языке со скоростью 200 зн/мин. Сомневаюсь, что бы иракский Ферди или Махмуд могли бы в то время так работать. Активная работа этих двух unlice (unlicensed) конечно же не прошла мимо мохнатого уха и зоркого глаза КГБ, была дана команда найти и наказать виновных. С этого момента и началось мое первое знакомство с системой. Будучи у всех на виду, активно участвующий во всех клубных мероприятиях, проводя сутки в радиоклубе, выпуская совместно с тогдашним начальником коллективки Валерой Момотом UY5OQ (sk), газету CQ, я договорился с моим другом из Москвы UV3AAM о том, что я буду QSL manager CO5CN для харьковчан. Я наивно написал объявление на доске, что кто сработал с CO5CN, могут получить у меня карточки и отдать свои. Тем самым я сделал свой первый шаг к «криминалу», второй шаг — это массовая отправка карточек директ, которой я заразился во Львове, что должно было еще больше увеличить мой «срок», о котором я и не догадывался. Наступило время «Ч» и грянул гром. Было созвано заседание ФРС области, где я был обвинен во всех грехах и даже в космополитизме, о значении которого я тогда и не знал. Все последующие нарушения в радио кем-либо, любая крамола, потом назывались «зельдивизиной». Так я стал основоположником нового «крамольного» течения. Остальные, реальные возмутители спокойствиями отделались легкими сроками и предупреждениями. Так я получил свой первый «срок» в радиолубительстве, в лучших традициях того времени.



б) За неоднократную работу в эфире под чужими позывными радионаблюдателя Русикова В. - закрыть сроком на 2 года.

в) Оператора р/станции УЕ5М Иванова В. за работу под чужими позывными закрыть на 6 месяцев, оставив за ним право работы в качестве радионаблюдателя.

г) Радионаблюдателя Коржук Л. за потерю бдительности при работе на коллективной р/станции лишить право работы оператором сроком на 6 месяцев сохранив за ней право работы радионаблюдателя.

Данное решение президиума ФРС будет доведено до сведения всех членов Харьковского областного радиоклуба ДОСААФ.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРЕЗИДИУМА ФРС

/Б.КАЧУРА/

*Верно:*

ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ

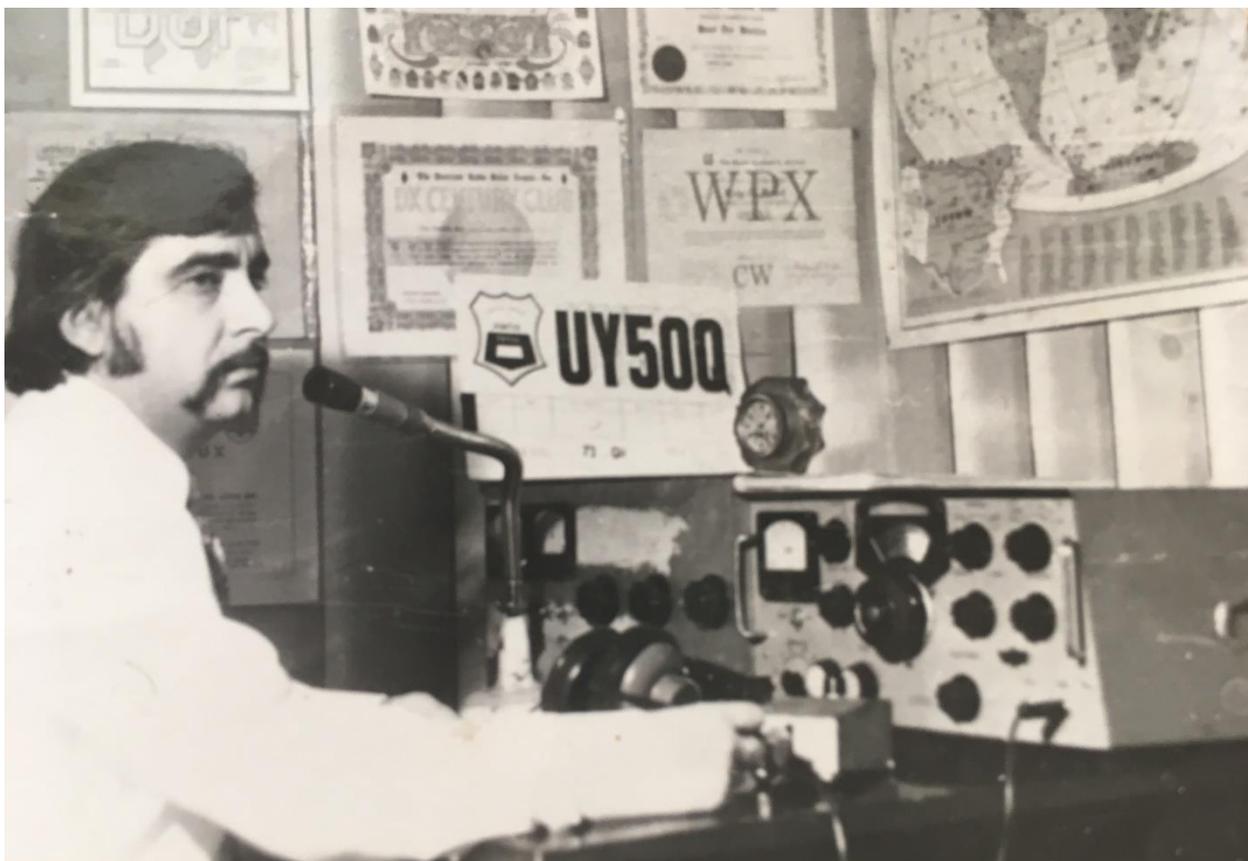
/Ф.ЗЕНКОВ/

Будучи оклеветанный, с кучей навешанных собак, зашел к начальнику радиоклуба Лазько В.И., который был человеком порядочным и умным, но вынужденный подчиниться решению и указанию сверху. Он мне сказал, что нужно потерпеть два (!) года и все восстановится. Что такое два года для молодого парня, который бредил НАМ radio? Это очень серьезный испытательный срок или бросить все, решив, что справедливости в тоталитарном обществе не добиться, или закусив удила «отсидеть свой срок», но остаться в радио.

Любовь к радио победила и я выдержал. Меня восстановили в членах клуба, я получил свой позывной в августе 1973 года и даже послал заявку на конкурс обладателя кубка «Лучший наблюдатель СССР» в подгруппе юных, т.к. мне тогда было еще 18 лет, обладателем которого я и стал как в общем зачете, так и в номинации страны. Кубок я так и не увидел по причине ухода в СА, но красные грамоты сохранились. На этом мои приключения с совковым мракобесием не закончились.

Будучи уже на «свободе и с чистой совестью», был оставлен Валерой UY50Q погонять ДиЭксов на UK5LAA, а сам Валера пошел куда-то душевно общаться со своим другом Володей Трясоруковым UY5DX (WY6DX). Руководство клуба тогда сменилось и на смену умному и доброму В.И. Лазько пришел полковник В.В. Рождественский с какими то «ужасными» нагрудными знаками, типа ветеран КГБ, что конечно ничего хорошего не предвещало. К моему несчастью, в этот момент, в помещении UK5LAA раздался телефонный звонок и орущий командный голос начал требовать руководство клуба, я попробовал тактично объяснить, что руководство в местной командировке, в ответ я услышал, что сейчас придет какой-то психопат и выбросит меня со 2-го этажа радиоклуба. Будучи весьма дерзким парнем, не терпящим хамство в любой форме, в лучших традициях словесных разборок, орущий был конкретно и адресно послан. Кто бы мог подумать, что на другом конце провода был зам.председателя обкома ДОСААФ полковник по фамилии Дубина, который тут же позвонил начальнику клуба и на коллективку была быстро направлена «зондер-команда». Увы, их ждало разочарование - дверь им

никто не открыл. Так продолжалось до тех пор, пока не пришел подвыпивший Валера ( “Лери” ), дверь открыли, а там (!) сидит патлатый шпион, т.е. я.



В результате громкое и долгое местное расследование, вплоть до изъятия окурков из урны для проведения дактилоскопической экспертизы в поисках врагов, тайно проникших в помещение радиостанции.

Как результат, я, только «откинувшись» и придя в себя от двухлетнего шока, стал опять на стезю рецидива, рискуя опять загреть под фанфары в очередную радиолобительскую ссылку.

Когда Рождественский показал изъятый аппаратный журнал, где были записаны мои радиосвязи одному приглашенному специально старому радиолобителю, который был весьма лояльный к руководству, внимательно и долго смотрел на записи, потом вдруг что-то вспомнил и сказал, что кажется это Швеция. Швеция?! Рождественский чуть со стула не упал! Связь со страной НАТО и где, у него под носом! Состоялось какое-то тайное совещание, итогом которого был следующий приказ:

#### ВЫПИСА ИЗ ПРИКАЗА

Начальника Областного Радиоклуба ДОСААФ

20 августа 1973 г.  
Харьков

г.

0 нарушении инструкции по эксплуатации лобительских приемно—  
передающих радиостанций индивидуального коллективного пользования на  
коллективной радиостанции областного радио клуба ДОСААФ

Начаальнику коллективной радиостанции в своей работа строго  
руководствоваться своими функциональными обязанностями изложенными

в «Положении о коллективной радиостанции радиоклуба ДОСААФ» и организовать эксплуатацию радиостанции в строгом соответствии с „Инструкцией о порядке регистрации и эксплуатации любительских радиостанций индивидуального Коллективного пользования“;

3, Председателю совета Клуба разобрать на заседании Совета неэтичное поведение р/любителя. ЗЕЛЬДИНА И.Л. решение сообщить председателю ДКК.

НАЧАЛЬНИК ХАРЬКОВСКОГО  
ОБЛАСТНОГО РАДИОКЛУБА ДОСААФ - В. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

В е р н о: СЕКРЕТАРЬ

Справка.  
Гн. Зельдин на радиостанции (коллективной) работал с иностранными корреспондентами, а начальнику радиоклуба давал, что работал по графику с Москвой

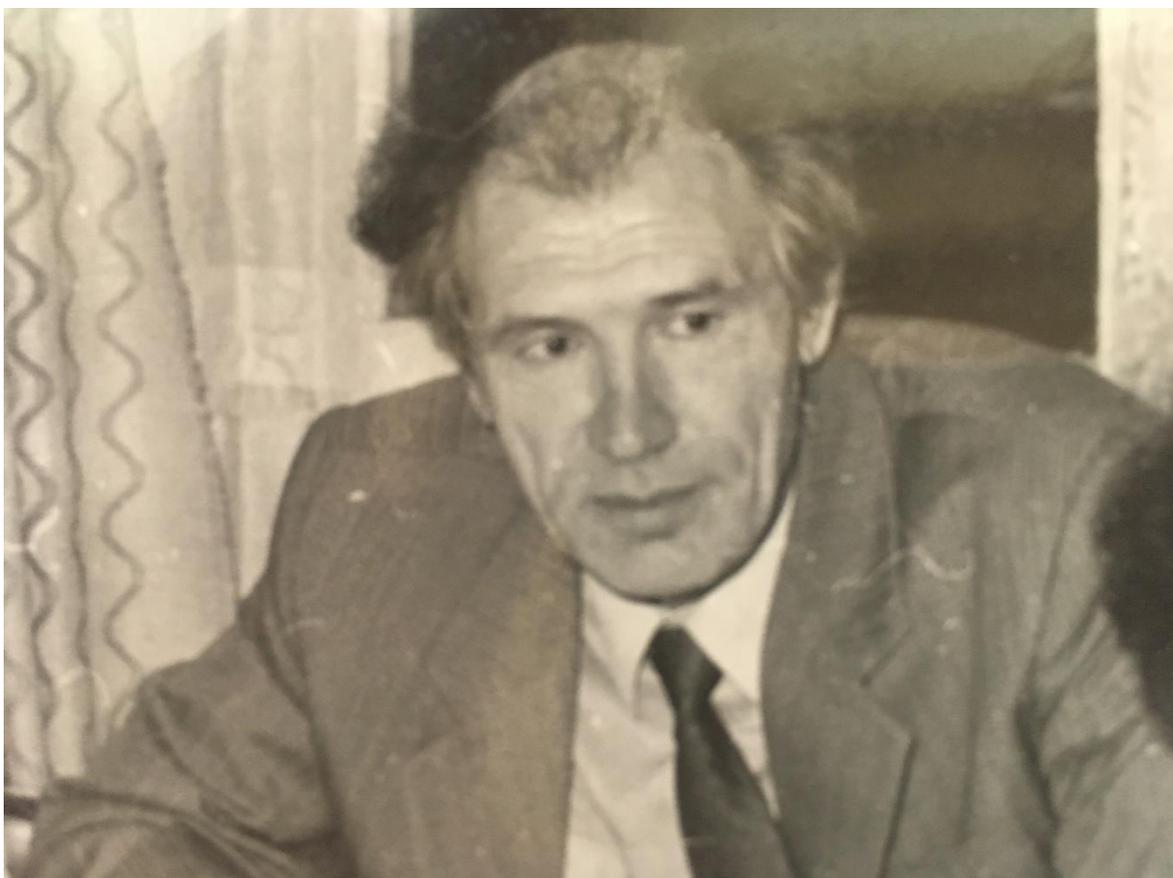
Поскольку мне нужно было уходить в армию, то «черный» полковник видимо решил, что там мне мозги быстро вправят и я все забуду, как он говорил про всех радиолюбителей — шалопаи, придумали себе какого-то «Кренделя-шменделя» (да простит его невежество Эрнст Теодорович).

Он сильно ошибся! Будучи в СА вопреки прогнозам «черного» полковника я втянул в наше братство своего непосредственного командира ст.лейтенанта В.Врублевского и веселого балагура, прапорщика с метеослужбы Борю Чернявского, которые потом получили свои позывные.

Прямо с территории части я работал в CQ WW позывным UK1WAA на трансивере, который мне дали на время прекрасные ребята из Псковского радиоклуба. УМ на 2-х ГУ50 и трех диапазонная рамка VK2AOU, прибитая к бревенчатой стене дома, позволили провести связи со всеми континентами, что повергло присутствующих сослуживцев в шок, а непонятные фразы типа «ченто перченто» или «мучос грасисас» оставили этот шок надолго.

Вернувшись после службы в СА, я через несколько лет устроился на работу в радиоклуб. Об этом только можно было мечтать. Ничего, что зарплата маленькая, зато каждый день сидишь у трансивера, две «рогатых» и квадраты.

Совместно с моими друзьями UB5LAW, UR6LAP и UY1LA, мы переделали выходной каскад в передатчике P641, настроили квадраты и пошла работа в тестах в которых с помощью «хитрой», опережающей на десятилетия технологией выносного приема, предложенной и сделанной Юрием Артемовичем Петровым UT5TC, мы начали везде занимать призовые места и, конечно же, звание MC СССР не заставило себя долго ждать.



Юрий Артемович Петров UT5TC – мой друг и наставник



В 24 года мне такое удостоверение МС СССР лично вручил Наум Михайлович Тартаковский, правда почему-то в коробке лежал МСМК, а Юре Анищенко UY500 достался второй МС, но потом все исправили и решили что это хороший знак.

Казалось бы, жизнь наладилась, но «черный» полковник был всегда на чеку, не зря значок носил на мундире крутой. Как-то раз, он застал за работой на коллективке Виктора Абрамова UX5PS, который работая SSB произносил позывной как Юнайтед Кентаки Файв Луизиана Алабама Алабама. Рождественский сошел с лица, увидев семитский профиль, произносящий названия таких расистских штатов как Алабама и Луизиана. Я был тут же вызван в кабинет, где Рождественский спросил: «Шалопай! Кто это такой сидит за радиостанцией»? Я попытался объяснить, что это радиолюбитель с разрешением и имеет право работать на коллективке, но тут же был перебит фразой - Что бы я его здесь больше не видел! Иди и вникай в это дело, шалопай! В какое дело я должен был вникать, я не понял, но список допущенных лиц на клубную станцию появился.



После очередного мне проигрыша в преферанс, полковник Рождественский сказал, что бы я увольнялся. Такого позора, как проигрыш пацану в карты он стерпеть не смог.

Ну и раз уж речь зашла о дураках, то припомнилась одна из тысяч смешных историй, в которые я попадал, работая с Юрием Артемовичем в ПБ. Начальником лаборатории там был некто Куц — полный идиот, но по каким-то партийным связям был назначен начальником нашей лаборатории. После его фразы: «Игорь, фатит болтать, как сказал Гай Юлий Цезарь и перешел террикон», я его спросил, почему он говорит фатит, когда у него отлично получается Хварадей.?

Потом пошли годы, учеба, работа, но радио было со мной всегда. Я и дня не мог прожить, не работая в эфире. Не вдаваясь в подробности многих событий, я же не книгу пишу, хотя все мои близкие по духу друзья вполне заслуживают на то, чтобы им были посвящены целые страницы каждому. Наступила перестройка, а вместе с ней и развал СССР. Старый, добрый радиоклуб или РТШ как он потом назывался, находившийся в старинном 2-х этажном особняке 18 века волею решения Обкома ДОСААФ переехал в цокольные «пенаты» жилого дома, где вопрос о хороших антеннах, а тем более моще уже не стоял. Потом и эти «пенаты» начали уменьшаться и дело дошло полного выселения харьковских радиолюбителей на улицу. Беседы с наглыми хапугами из Обкома ДОСААФ, чувствовавшими свой конец, ни к чему не приводили. Пришлось применить «правило буравчика», подключить депутатов радиолюбителей и помещение мы отстояли.

Вот тогда, осенью 1992 года и было создано Харьковское областное общество радиолюбителей, к созданию которого мне лично пришлось приложить немало труда, первым председателем которого я и стал. Пошли первые в Украине НАМ фесты (1993 и 1994гг), на которые съезжалось до 700 человек со всего бывшего Союза, думаю, что и сейчас у моих российских друзей остались ностальгические, теплые воспоминания о тех днях. Кто тогда знал, как сильно мы начнем отдаляться друг от друга.

Пропуская разные события, мои личные встречи с друзьями на фестах, в Питере, Москве, потрясающие встречи на дальнем Востоке, Заполярье, Эстонии и Литве, я занялся популяризаторским творчеством, издавая книжки по антеннам в период информационного голода и отсутствия Интернета.

Как-то сам того не предполагая, был избран президентом ЛРУ, где и пробыл с 1996 по 2004 год. В 2000-м году сбылась моя мечта и вместе со своими друзьями UT8LL, UY5XE, UY1LA осуществили поездку по островам Черного моря и дельты Дуная, которые тогда впервые вошли в список островов по программе ЮТА. Это было незабываемое впечатление и как итог работы EM5UIA, мы получили высшую награду английской островной программы ЮТА, как лучшая экспедиция Миллениума. Жемчужная ракушка с Западной Австралии с выгравированным текстом на подставке и позывным EM5UIA, спонсором которой был Мэл VK6LC.



На пути к Каланчакским островам.



Работа с Лебязьих островов



Дельта Дуная, остров Полуденный

Я горжусь тем, что родился и живу в Харькове, что на моем радилюбительском пути встретились замечательные и талантливые люди, благодаря которым я достиг в радио всего, чего хотел. Я всегда буду их помнить и ставить другим в пример. Все, чего я достиг и имею – заслуга этих мэтров, моих любимых и незабываемых людей.



**VIVAT HAM RADIO!!!**

73! Игорь Зельдин UR5LCV