
 

 

UR5LCV 65 ЛЕТ! 

I DID IT МУ WAY 
(”My way” - Frank Sinatra ) 

 

 

 

Уважаемый читатель, не буду уподобляться многим и описывать свой 
автобиографический жизненный путь, вряд ли это кому-то будет интересно, но кое-
какую хронологию событий, произошедшую со мной за 46 лет занятия 
радиолюбительством, с небольшими комментариями , я попробую предложить 
Вашему вниманию. Как быстро летит время и в этом году будут сразу две знаковые 
для меня даты - 51 год с момента моего прихода в радио и 46 лет моему позывному 
UR5LCV (ех UB5LCV) который я не менял за все эти годы на более «модные» 
укороченные. 

 

Порог Харьковского радиоклуба впервые я переступил в августе 1968 года, куда 
мне посоветовали обратиться в радиокружке Дворца пионеров, где я пытался 
постичь азы радиотехники и умения держать в руках паяльник. 

 

В те годы Харьковский радиоклуб гремел на весь Союз, еще в воздухе витала 
атмосфера прошлогодней (1967г.) экспедиции харьковчан в Армению на озеро 
Севан и работа в CQ WW DХ contest позывным 4Ј7В. 



 

 

 

Позывные участников той экспедиции я еще не знал, как в прочем и других 
маститых ветеранов радиолюбительства в Харькове. Потом, познакомившись с 
целой плеядой удивительных людей, настоящих профессионалов нашего хобби, 
обладающих интеллектом, юмором и которые очень сильно повлияли на мое 
становление как радиолюбителя.  

 
Забегая вперед, хочу упомянуть их позывные, большинства которых, к 

сожалению уже с нами нет. UT5CR Борис Дмитриевич Бесарабов - ветеран ВОВ, 
отсидевший после войны 10 лет за анекдоты, которые он по прежнему любил всю 
свою жизнь, UB5DQ —Таранов Рудольф Оскарович — человек высокой культуры и 
интеллекта, получал в 60-е годы помимо ЦРК «запрещенные» дипломы и был 
членом клубов СНС, АНС и др., UB5LM (nw DL9LM ) - Бровер Юрий Моисеевич - 
очень скромный, интеллигентный человек, великолепный оператор, ас эфира, 
участник практически всех тестов клубной станции UB5KBB потом UK5LAA, 
UT5TC Петров Юрий Артемович - даже трудно выразить харизму этого уникального 
радиолюбителя, человек, которого обожали все члены Харьковского радио клуба. 
Обладая феноменальными знаниями и опытом в радиотехнике, он бессменно 
консультировал всех и вся на протяжении десятилетий, прекрасный разработчик и 
конструктор. Мне посчастливилось работать с ним в одной лаборатории ПБ ЦК 
ДОСААФ СССР. Мой учитель преферанса, настоящий интеллигент, наставник и 
просто старший товарищ, которого мне постоянно не хватает.  

 
Далее я приведу позывные тех харьковских радиолюбителей, с которыми меня 

свела судьба, с которыми проведены десятилетия дружбы, о которых остались 
самые теплые воспоминания - UT5CM, UB5LG, UB5LX, UT5CW, UТ5ТА, UT5TW, 
UY5ОВ, UY5OC, UY5OO, UY5OQ, UY5DX ( nw WY6DX ), UB5LBQ (nw DН1LT), 
UB5LBP и другие, да простят меня те, если я кого-то не упомянул. О каждом из этих 
замечательных людей можно было бы писать отдельные главы, а поскольку книгу я 
не пишу, то далее по тексту они все равно будут участниками тех событий, о 
которых пойдет речь. 

 



 

 

Так вот, переступив порог радиоклуба, где мне без особых проблем выдали 
наблюдательский позывной UB5077092, я вышел радостный, но совершенно не 
понимающий что мне дальше нужно делать.  

 

 
 

 
 



 

 

Прочитав кучу справочников и книжек о радио, журналов Радио, историй 
путешествий и открытий 20-го века, я начал постепенно понимать, что передо мной 
открылась какая-то таинственная дверь в мир невероятной романтики, но все 
иллюзии быстро развеял тогдашний начальник коллективки Володя Гончаров 
UY5ОA — нужно учить телеграф!  

Придя во Дворец пионеров, в котором телеграф преподавал Анатолий Федорович 
Петров, военный радист, старшина, который принимал радиограммы на машинке с 
завязанными глазами, профессионал экстра класса, мне сообщили что набор 
окончен и придется ждать сентября следующего года, сентября я конечно же 
дождался и нехитрая азбука придуманная Самуэлем Морзе была освоена. А что 
дальше? Дальше нужно выходить в эфир, поскольку я активно наблюдал и уже имел 
представление о позывных, стилях работы, манерах и т.д. Придя на UK5LAA, 
выждав момент, когда никого вокруг не было, достал блокнотик с шаблоном 
проведения QSO и дал на простом ключе CQ. Кто-то меня позвал, т.к. антенна была 
двойной квадрат и армейский передатчик Р820 на 2-х ГУ80. Кто меня тогда позвал 
я уже не помню, видимо растерялся и начал сбоить и тут же получил первый удар 
фэйсом об тэйбл, от сидящего за моей спиной и читающего для меня тогда 
совершенно не понятные журналы Short Wave Magazine, от болгарского студента 
мединститута Весселина Ценова  (Весо), который уже тогда был опытным 
оператором коллективки Дворца пионеров UT5KDP, работавший с экспедициями 
Гаса Браунинга W4BPD и дона Миллера W9WNV. Он просто сказал: «Что ты блад 
передаешь»? Конечно, уже никто потом ничего не передавал, а ощущение 
воткнутого в спину ножа лишило меня всяких надежд и перспектив проводить 
радиосвязи.  Жаль, что его уже с нами нет. 

 
К счастью, мой родной дядя жил во Львове, на улице Словацкого, напротив его 

дома был радиоклуб, а если пройти метров 200-300, то можно было сразу попасть во 
Львовский Дворец пионеров, куда я конечно же зашел, нашел коллективку 
UB5KHQ, которой тогда руководил Виталий Ильич Мархасин UB5BK(sk) и сел за 
фантастический, как теперь принято говорить, set up! Приемник «Крот», 
американский передатчик SCR, про антенны я как-то не помню. И великое таинство 
двухсторонней любительской радиосвязи состоялось с каким-то шведом, к 
сожалению, не запомнил позывной. Почуяв в себе самого крутого радиста, я 
радостный вернулся в Харьков. Дальше все пошло семимильными шагами, 
постоянные бдения в эфире, то дома у приемника, то на UK5LAA, тогда все 



 

 

контесты были моими, ДХ экспедиции и редкие страны звались почти ежедневно и, 
как любят у нас говорить, большому кораблю сулилось большое плаванье.  

Плаванье большого корабля традиционно быстро закончилось наскоком на рифы, 
которые тогда умела и любила ставить система. Не буду называть фамилии и 
позывные моих друзей, которые решили в 1971 году почудить в эфире. Один из них 
начал работать позывным TA2D (тогда Турция была в дефиците), а другой 
позывным Y12FK - Ирак, оператор Ферди, который лупасил телеграфом на 
английском языке со скоростью 200 зн/мин. Сомневаюсь, что бы иракский Ферди 
или Махмуд могли бы в то время так работать. Активная работа этих двух unlice 
(unlicensed ) конечно же не прошла мимо мохнатого уха и зоркого глаза КГБ, была 
дана команда найти и наказать виновных. С этого момента и началось мое первое 
знакомство с системой. Будучи у всех на виду, активно участвующий во всех 
клубных мероприятиях, проводя сутки в радиоклубе, выпуская совместно с 
тогдашним начальником коллективки Валерой Момотом UY5ОQ (sk), газету CQ, я 
договорился с моим другом из Москвы UV3AAM о том, что я буду QSL manager 
CО5CN для харьковчан. Я наивно написал объявление на доске, что кто сработал с 
CО5CN, могут получить у меня карточки и отдать свои. Тем самым я сделал свой 
первый шаг к «криминалу», второй шаг — это массовая отправка карточек директ, 
которой я заразился во Львове, что должно было еще больше увеличить мой «срок», 
о котором я и не догадывался. Наступило время «Ч» и грянул гром. Было созвано 
заседание ФРС области, где я был обвинен во всех грехах и даже в космополитизме, 
о значении которого я тогда и не знал. Все последующие нарушения в радио кем-
либо, любая крамола, потом назывались «зельдивищиной». Так я стал 
основоположником нового «крамольного» течения. Остальные, реальные 
возмутители спокойствиями отделались легкими сроками и предупреждениями. Так 
я получил свой первый «срок» в радиолюбительстве, в лучших традициях того 
времени. 

 



 

 

 

 
 
Будучи оклеветанный, с кучей навешанных собак, зашел к начальнику 

радиоклуба Лазько В.И., который был человеком порядочным и умным, но 
вынужденный подчиниться решению и указанию сверху. Он мне сказал, что нужно 
потерпеть два (!) года и все восстановиться. Что такое два года для молодого парня, 
который бредил НАМ radio? Это очень серьезный испытательный срок или бросить 
все, решив, что справедливости в тоталитарном обществе не добиться, или закусив 
удила «отсидеть свой срок», но остаться в радио.  

 
Любовь к радио победила и я выдержал. Меня восстановили в членах клуба, я 

получил свой позывной в августе 1973 года и даже послал заявку на конкурс 
обладателя кубка «Лучший наблюдатель СССР» в подгруппе юных, т.к мне тогда 
был еще 18 лет, обладателем которого я и стал как в общем зачете, так и в номинации 
страны. Кубок я так и не увидел по причине ухода в СА, но красные грамоты 
сохранились. На этом мои приключения с совковым мракобесием не закончились.  

 
Будучи уже на «свободе и с чистой совестью», был оставлен Валерой UY50Q 

погонять ДиЭксов на UK5LAA, а сам Валера пошел куда-то душевно общаться со 
своим другом Володей Трясоруковым UY5DX (WY6DX). Руководство клуба тогда 
сменилось и на смену умному и доброму В.И. Лазько пришел полковник В.В. 
Рождественский с какими то «ужасными» нагрудными знаками, типа ветеран КГБ, 
что конечно ничего хорошего не предвещало. К моему несчастью, в этот момент, в 
помещении UK5LAA раздался телефонный звонок и орущий командный голос 
начал требовать руководство клуба, я попробовал тактично объяснить, что 
руководство в местной командировке, в ответ я услышал, что сейчас придет какой-
то психопат и выбросит меня со 2-го этажа радиоклуба. Будучи весьма дерзким 
парнем, не терпящим хамство в любой форме, в лучших традициях словесных 
разборок, орущий был конкретно и адресно послан. Кто бы мог подумать, что на 
другом конце провода был зам.председателя обкома ДОСААФ полковник по 
фамилии Дубина, который тут же позвонил начальнику клуба и на коллективку была 
быстро направлена «зондер-команда». Увы, их ждало разочарование - дверь им 



 

 

никто не открыл. Так продолжалось до тех пор, пока не пришел подвыпивший 
Валера ( “Лери”  ), дверь открыли, а там (!) сидит патлатый шпион, т.е. я.  

 

 
 
В результате громкое и долгое местное расследование, вплоть до изъятия окурков 

из урны для проведения дактилоскопической экспертизы в поисках врагов, тайно 
проникших в помещение радиостанции.  

 
Как результат, я, только «откинувшись» и придя в себя от двухлетнего шока, стал 

опять на стезю рецидива, рискуя опять загреметь под фанфары в очередную 
радиолюбительскую ссылку.  

 
Когда Рождественский показал изъятый аппаратный журнал, где были записаны 

мои радиосвязи одному приглашенному специально старому радиолюбителю, 
который был весьма лояльный к руководству, внимательно и долго смотрел на 
записи, потом вдруг что-то вспомнил и сказал, что кажется это Швэция. Швэция?! 
Рождественский чуть со стула не упал! Связь со страной НАТО и где, у него под 
носом! Состоялось какое-то тайное совещание, итогом которого был следующий 
приказ: 

 
ВЫПИСА ИЗ ПРИКАЗА 

Начальника Областного Радиоклуба ДОСААФ 

20 августа 1973 г.                                                                                           г. 

Харьков 

0 нарушении инструкции по эксплуатации  лобительских приемно—

передающих радиостанций индивидуального коллективного пользования на 

коллективной радиостанции областного радио клуба ДОСААФ 

 Начаальнику коллективной радиостанции в своей работа строго 

руководствоваться своими функциональными обязанностями изложенными 



 

 

в «Положении о коллетивной радиостанции радиоклуба  ДОСААФ” и 

организовать эксплуатацию радиостанции в строгом соот ветствии с 

„Инструкцией о порядке регистрации и эксплуатация любительских 

радиостанций индивидуального Коллективного пользования“, 

З, Председателю совета Клуба разобрать на заседании Совета неэтичное 

поведение р/любителя. ЗЕЛЬДИНА И.Л. решение сообщить председателю 

ДКК. 

         НАЧАЛЬНИК ХАРЬКОВСКОГО 

 
 
Поскольку мне нужно было уходить в армию, то «черный» полковник видимо 

решил, что там мне мозги быстро вправят и я все забуду, как он говорил про всех 
радиолюбителей — шалопаи, придумали себе какого-то «Кренкеля-шменкеля» (да 
простит его невежество Эрнст Теодорович).  

 
Он сильно ошибся! Будучи в СА вопреки прогнозам «черного» полковника я 

втянул в наше братство своего непосредственного командира ст.лейтенанта 
В.Врублевского и веселого балагура, прапорщика с метеослужбы Борю 
Чернявского, которые потом получили свои позывные.  

 
Прямо с территории части я работал в CQ WW позывным UK1WAA на 

трансивере, который мне дали на время прекрасные ребята из Псковского 
радиоклуба. УМ на 2-х ГУ50 и трех диапазонная рамка VK2AOU, прибитая к 
бревенчатой стене дома, позволили провести связи со всеми континентами, что 
повергло присутствующих сослуживцев в шок, а непонятные фразы типа «ченто 
перченто» или «мучос грасисас» оставили этот шок надолго. 

 
Вернувшись после службы в СА, я через несколько лет устроился на работу в 

радиоклуб. Об этом только можно было мечтать. Ничего, что зарплата маленькая, 
зато каждый день сидишь у трансивера, две «рогатых» и квадраты.  

 
Совместно с моими друзьями UB5LAW, UR6LAP и UY1LA, мы переделали 

выходной каскад в передатчике Р641, настроили квадраты и пошла работа в тестах 
в которых с помощью «хитрой», опережающей на десятилетия технологией 
выносного приема, предложенной и сделанной Юрием Артемовичем Петровым 
UT5TC, мы начали везде занимать призовые места и, конечно же, звание МС СССР 
не заставило себя долго ждать. 

 



 

 

 
Юрий Артемович Петров UT5TC – мой друг и наставник 
 

 
 

В 24 года мне такое удостоверение МС СССР лично вручил Наум Михайлович 
Тартаковский, правда почему-то в коробке лежал МСМК, а Юре Анищенко UY5ОО 
достался второй МС, но потом все исправили и решили что это хороший знак.  

Казалось бы, жизнь наладилась, но «черный» полковник был всегда на чеку, не 
зря значок носил на мундире крутой. Как-то раз, он застал за работой на коллективке 
Виктора Абрамова UX5PS, который работая SSB произносил позывной как 
Юнайтед Кентаки Файв Луизиана Алабама Алабама. Рождественский сошел с лица, 
увидев семитский профиль, произносящий названия таких расистских штатов как 
Алабама и Луизиана. Я был тут же вызван в кабинет, где Рождественский спросил: 
«Шалопай! Кто это такой сидит за радиостанцией»? Я попытался объяснить, что это 
радиолюбитель с разрешением и имеет право работать на коллективке, но тут же 
был перебит фразой - Что бы я его здесь больше не видел! Иди и вникай в это дело, 
шалопай! В какое дело я должен был вникать, я не понял, но список допущенных 
лиц на клубную станцию появился.  



 

 

 

После очередного мне проигрыша в преферанс, полковник Рождественский 
сказал, что бы я увольнялся. Такого позора, как проигрыш пацану в карты он 
стерпеть не смог.  

Ну и раз уж речь зашла о дураках, то припомнилась одна из тысяч смешных 
историй, в которые я попадал, работая с Юрием Артемовичем в ПБ. Начальником 
лаборатории там был некто Куц — полный идиот, но по каким-то партийным связям 
был назначен начальником нашей лаборатории. После его фразы: «Игорь, фатит 
болтать, как сказал Гай Юлий Цезарь и перешел террикон», я его спросил, почему 
он говорит фатит, когда у него отлично получается Хварадей.?  

Потом пошли годы, учеба, работа, но радио было со мной всегда. Я и дня не мог 
прожить, не работая в эфире. Не вдаваясь в подробности многих событий, я же не 
книгу пишу, хотя все мои близкие по духу друзья вполне заслуживают на то, чтобы 
им были посвящены целые страницы каждому. Наступила перестройка, а вместе с 
ней и развал СССР. Старый, добрый радиоклуб или РТШ как он потом назывался, 
находившийся в старинном 2-х этажном особняке 18 века волею решения Обкома 
ДОСААФ переехал в цокольные «пенаты» жилого дома, где вопрос о хороших 
антеннах, а тем более моще уже не стоял. Потом и эти «пенаты» начали уменьшаться 
и дело дошло полного выселения харьковских радиолюбителей на улицу. Беседы с 
наглыми хапугами из Обкома ДОСААФ, чувствовавшими свой конец, ни к чему не 
приводили. Пришлось применить «правило буравчика», подключить депутатов 
радиолюбителей и помещение мы отстояли.  

Вот тогда, осенью 1992 года и было создано Харьковское областное общество 
радиолюбителей, к созданию которого мне лично пришлось приложить немало 
труда, первым председателем которого я и стал. Пошли первые в  Украине НАМ 
фесты (1993 и 1994гг), на которые съезжалось до 700 человек со всего бывшего 
Союза, думаю, что и сейчас у моих российских друзей остались ностальгические, 
теплые воспоминания о тех днях. Кто тогда знал, как сильно мы начнем отдаляться 
друг от друга.  



 

 

Пропуская разные события, мои личные встречи с друзьями на фестах, в Питере, 
Москве, потрясающие встречи на дальнем Востоке, Заполярье, Эстонии и Литве, я 
занялся популяризаторским творчеством, издавая книжки по антеннам в период 
информационного голода и отсутствия Интернета.  

Как-то сам того не предполагая, был избран президентом ЛРУ, где и пробыл с 
1996 по 2004 год. В 2000-м году сбылась моя мечта и вместе со своими друзьями 
UT8LL, UY5XE, UY1LA осуществили поездку по островам Черного моря и дельты 
Дуная, которые тогда впервые вошли в список островов по программе IOTA. Это 
было незабываемое впечатление и как итог работы EM5UIA, мы получили высшую 
награду английской островной программы ЮТА, как лучшая экспедиция 
Миллениума. Жемчужная ракушка с Западной Австралии с выгравированным 
текстом на подставке и позывным EM5UIA, спонсором которой был Мэл VK6LC. 

  

 
 

 
На пути к Каланчакским островам.                      Работа с Лебяжьих островов  
 



 

 

                                
                               Дельта Дуная, остров Полуденный 

Я горжусь тем, что родился и живу в Харькове, что на моем радиолюбительском 
пути встретились замечательные и талантливые люди, благодаря которым я достиг 
в радио всего, чего хотел. Я всегда буду их помнить и ставить другим в пример. Все, 
чего я достиг и имею –  заслуга этих мэтров, моих любимых и незабываемых людей.  
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